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Suuri kertomus silloin ja nyt

Isdni kekkoslaisuus teroitti kummasti nuoren miehen mieltd helsinkildisessd koulu- ja
opiskeluympéristossd. Se herétti kiinnostukseni Suomen ja Neuvostoliiton suhteisiin ja
laajemmin kansainvilisiin asioihin. Vanhempani tilasivat Dagens Nyheterid ja Saksalaisen
koulun oppilaana jiin Der Spiegelin koukkuun. Halusin myo6s lukea venidjad, mutta
Saksalaisen lukion kielivaihtoehdot olivat ranska ja latina.

Koin Pariisin toukokuun 1968 hieman myohédstyneend kesdkuussa, mutta sitd
intensiivisemmin ranskalaisen tyttoystdvdn kanssa, ja Vanhan valtaus vahvisti
perusskeptisyyteni ideologioita kohtaan. Ylioppilaspolitiikka vei minut opetusministerioon,
josta otin kesdksi 1971 palkatonta virkavapaata opiskellakseni vendjaid Leningradissa.
Palasin kotiin vakuuttuneena siitd, ettd Suomi ja Kekkonen tiesivit mita tekevat.

Suomen selviytyminen, jota rajantakainen todellisuus niin vahvasti korosti, oli se Suuri
kertomus, narratiivi, joka puhutteli nuorta miesta. Siksi hain Ulkoministerioon syksylla
1971.

Kekkosen demystifionti

Hyvailtd esimieheltd oppii paljon, huonolta vield enemmé&n. Molempia on vuosien varrella
riittdnyt. Minulla oli onni saada tyoskennelld Keijo Korhosen alaisuudessa useampaan
otteeseen. Niin jdlkeenpdin ajatellen Keijon tédrkein opetus nuorelle virkamiehelle oli
Kekkosen demystifiointi. Se oli 1970-luvun Suomessa tuiki tarpeellista realismia, jota
Keijo mielellddn kutsui uusrealismiksi. Jari Tervon ”Myyrassda” Keijo virittda
lauseenvastikkeita itdrajalle — laittamattomasti sanottu. Ndmé& opit mielessd ldahdin
avustajana Moskovaan ja varakonsulina Leningradiin. Erityisesti 1970-luvun Leningrad,
maailman suurin provinssikaupunki, oli minulle ratkaiseva kokemus, a formative
experience. Silla tielld olen yha, nyt elinkeinoeldméan palveluksessa.

”Vi segrade, men ni vann!”

Tullessani Moskovaan lahettildédksi loppuvuodesta 2000 puhe venéldisen kirjailijaystavani
kanssa kaantyi, kuten niin usein Vendjilld, sotaan ja han kiteytti lopputuleman
sanaleikkiin: "My pobedili, no vy vygrali!” (Me voitimme, mutta te voititte [rauhan]!)
Vendjankielessa, kuten ruotsissa on kaksi ”voittaa” verbid — pobedit/segra ja vygrat/vinna —
Vi segrade, men ni vann!”.



Terastynyt narratiivi

Neuvostoliiton hajottua ja rajan auettua silloinen Rajavartiolaitoksen péaallikko,
kenraaliluutnantti Matti Autio totesi osuvasti, ettd nyt vasta meiddn tyomme alkaa. Suomi
oli oppinut mestarillisesti kisittelemddn jahmettynyttd Neuvostoliittoa. Politiikassa
Suomen oli pelattava Neuvostoliiton sddnngilld, mutta kaupassa Suomi nojasi omaan
jarjestelméansa ja rikastui.

Neuvostoliiton hajoaminen muutti tilanteen yo6n yli. Mutta uuden Vendjidn synty ei
suinkaan muuttanut Suomen narratiivia, pdinvastoin se terdsti sitd. Nyt oli edettdva
uudella tavalla ja nopeasti, sekd Baltiassa ettd Brysselissi ja varmistettava asemat
Moskovassa. Sitd ennen Suomi oli palauttanut Pariisin rauhansopimuksen rajoittaman
suvereniteettinsa irtisanomalla yksipuolisesti rauhansopimuksen sotilaalliset méaédraykset
syksyllda 1990, pari viikkoa ennen Saksojen yhdistymisti ja tdysivaltaisuuden palautumista.
”Operaatio PAX” on esimerkki presidentti Koiviston johtajuudesta, kyvystd tehda
paatoksia, kun tilanne sita vaatii.

Hamartynyt narratiivi

EU-jasenyys rdjdytti tajuntamme ja laajensi horisonttiamme. Suomelle ja suomalaisille
avautui “vidare vyer” kuten Osmo Jussila luonnehti suomalaisen eliitin maailmankuvan
avautumista keisarillisessa Pietarissa 200 vuotta sitten.

Geopoliittisen eristdytyneisyyden paéttyminen oli vapauttavaa. Suuri kertomus voi tuntua
menneisyyden tarinalta, kun selviytymisen haaste ei en#d&d ole eksistentiaalinen, mitd
Suomen kohtalo brutaalin Neuvostoliiton naapurina yha oli nuoren miehen mielestd 1970-
luvulla. Tdmé on tietenkin harha. Haasteet ovat uusia ja laajempia, mutta narratiivi on
yha sama.

Vaara on olemassa, ettd Suuri kertomus hukkuu Euroopan rutiineihin, jolloin muoto
ohittaa siséllon, proseduuri substanssin. Silloin byrokratia ottaa vallan ja tyollistdd itse
itsensd — all formula, no substance. Tétéd on syytd kavahtaa. Siihen ei Suomella ole koskaan
varaa. Immanuel Kantin lupaama Ikuinen rauha ja sen mukana paéttyva historia kun ei ota
tullakseen.
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