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Suuri kertomus silloin ja nyt 
 

 
Isäni kekkoslaisuus teroitti kummasti nuoren miehen mieltä helsinkiläisessä koulu- ja 
opiskeluympäristössä. Se herätti kiinnostukseni Suomen ja Neuvostoliiton suhteisiin ja 
laajemmin kansainvälisiin asioihin. Vanhempani tilasivat Dagens Nyheteriä ja Saksalaisen 
koulun oppilaana jäin Der Spiegelin koukkuun. Halusin myös lukea venäjää, mutta 
Saksalaisen lukion kielivaihtoehdot olivat ranska ja latina.  
 
Koin Pariisin toukokuun 1968 hieman myöhästyneenä kesäkuussa, mutta sitä 
intensiivisemmin ranskalaisen tyttöystävän kanssa, ja Vanhan valtaus vahvisti 
perusskeptisyyteni ideologioita kohtaan. Ylioppilaspolitiikka vei minut opetusministeriöön, 
josta otin kesäksi 1971 palkatonta virkavapaata opiskellakseni venäjää Leningradissa. 
Palasin kotiin vakuuttuneena siitä, että Suomi ja Kekkonen tiesivät mitä tekevät.  
 
Suomen selviytyminen, jota rajantakainen todellisuus niin vahvasti korosti, oli se Suuri 
kertomus, narratiivi, joka puhutteli nuorta miestä. Siksi hain Ulkoministeriöön syksyllä 
1971. 

 

Kekkosen demystifionti 
 

Hyvältä esimieheltä oppii paljon, huonolta vielä enemmän. Molempia on vuosien varrella 
riittänyt. Minulla oli onni saada työskennellä Keijo Korhosen alaisuudessa useampaan 
otteeseen. Näin jälkeenpäin ajatellen Keijon tärkein opetus nuorelle virkamiehelle oli 
Kekkosen demystifiointi. Se oli 1970-luvun Suomessa tuiki tarpeellista realismia, jota 
Keijo mielellään kutsui uusrealismiksi. Jari Tervon ”Myyrässä” Keijo virittää 
lauseenvastikkeita itärajalle – laittamattomasti sanottu. Nämä opit mielessä lähdin 
avustajana Moskovaan ja varakonsulina Leningradiin. Erityisesti 1970-luvun Leningrad, 
maailman suurin provinssikaupunki, oli minulle ratkaiseva kokemus, a formative 
experience. Sillä tiellä olen yhä, nyt elinkeinoelämän palveluksessa.  
 

 

”Vi segrade, men ni vann!” 
 

Tullessani Moskovaan lähettilääksi loppuvuodesta 2000 puhe venäläisen kirjailijaystäväni 
kanssa kääntyi, kuten niin usein Venäjällä, sotaan ja hän kiteytti lopputuleman 
sanaleikkiin: ”My pobedili, no vy vygrali!” (Me voitimme, mutta te voititte [rauhan]!) 
Venäjänkielessä, kuten ruotsissa on kaksi ”voittaa” verbiä – pobedit/segra ja vygrat/vinna – 
”Vi segrade, men ni vann!”.  



Terästynyt narratiivi 
 

Neuvostoliiton hajottua ja rajan auettua silloinen Rajavartiolaitoksen päällikkö, 
kenraaliluutnantti Matti Autio totesi osuvasti, että nyt vasta meidän työmme alkaa. Suomi 
oli oppinut mestarillisesti käsittelemään jähmettynyttä Neuvostoliittoa. Politiikassa 
Suomen oli pelattava Neuvostoliiton säännöillä, mutta kaupassa Suomi nojasi omaan 
järjestelmäänsä ja rikastui. 
 
Neuvostoliiton hajoaminen muutti tilanteen yön yli. Mutta uuden Venäjän synty ei 
suinkaan muuttanut Suomen narratiivia, päinvastoin se terästi sitä. Nyt oli edettävä 
uudella tavalla ja nopeasti, sekä Baltiassa että Brysselissä ja varmistettava asemat 
Moskovassa. Sitä ennen Suomi oli palauttanut Pariisin rauhansopimuksen rajoittaman 
suvereniteettinsa irtisanomalla yksipuolisesti rauhansopimuksen sotilaalliset määräykset 
syksyllä 1990, pari viikkoa ennen Saksojen yhdistymistä ja täysivaltaisuuden palautumista. 
”Operaatio PAX” on esimerkki presidentti Koiviston johtajuudesta, kyvystä tehdä 
päätöksiä, kun tilanne sitä vaatii.  

Hämärtynyt narratiivi 
 

EU-jäsenyys räjäytti tajuntamme ja laajensi horisonttiamme. Suomelle ja suomalaisille 
avautui ”vidare vyer” kuten Osmo Jussila luonnehti suomalaisen eliitin maailmankuvan 
avautumista keisarillisessa Pietarissa 200 vuotta sitten.  
 
Geopoliittisen eristäytyneisyyden päättyminen oli vapauttavaa. Suuri kertomus voi tuntua 
menneisyyden tarinalta, kun selviytymisen haaste ei enää ole eksistentiaalinen, mitä 
Suomen kohtalo brutaalin Neuvostoliiton naapurina yhä oli nuoren miehen mielestä 1970-
luvulla. Tämä on tietenkin harha. Haasteet ovat uusia ja laajempia, mutta narratiivi on 
yhä sama.  
 
Vaara on olemassa, että Suuri kertomus hukkuu Euroopan rutiineihin, jolloin muoto 
ohittaa sisällön, proseduuri substanssin. Silloin byrokratia ottaa vallan ja työllistää itse 
itsensä – all formula, no substance. Tätä on syytä kavahtaa. Siihen ei Suomella ole koskaan 
varaa. Immanuel Kantin lupaama Ikuinen rauha ja sen mukana päättyvä historia kun ei ota 
tullakseen. 
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